Когда документалист Кен Бернс дебютировал в «Гражданской войне» на канале PBS в 1990 году, обозреватель Джордж Ф. Уилл назвал сериал из девяти частей «шедевром национальной памяти», в котором «наша Илиада нашла своего Гомера». Это была высокая похвала для 37-летнего кинорежиссера из Нью-Гэмпшира, только что закончившего бизнес по продаже подержанных пластинок, и это немного деморализовало меня, молодого американского историка, только что окончившего докторантуру в Джорджтауне. С опусом Бернса выбранная мной профессия только что прыгнула с шестом в золотую эру исторических документальных фильмов, в то время как я все еще пользовался библиотечными карточками и читал почту умерших людей. Я боялся, что написание книг будет обречено играть второстепенную роль после «Прощания Ашокана», навязчивой скрипичной темы, которая вызвала такой эмоциональный удар в «Гражданской войне».
По иронии судьбы, это новая книга британского историка Ричарда Коэна «Создание истории: рассказчики, формировавшие прошлое», которая заставила меня снова задуматься о великолепии «Гражданской войны» и, в более широком смысле, обо всех начинаниях моей профессии. . Обширная и чрезвычайно амбициозная, самобытная, а также постоянно читаемая и увлекательная книга «Создание истории» глубоко погружается в то, как ученые и художники, движимые историей, — от Бернса до Шекспира и Геродота — формировали коллективную память человечества. Поддерживая как известных, так и почти забытых историков, а также рассказчиков, режиссеров и фотографов, том Коэна предлагает памятные анекдоты и аргументированные суждения, поскольку в нем исследуются такие темы, как основополагающие мифы Ветхого и Нового Заветов, римская эпоха, вклад историков-историков. от Юлия Цезаря до Уинстона Черчилля, история чернокожих американцев от Джорджа У. Уильямса до Ибрама X. Кенди, исторические работы от средневековых текстов до недавнего «Проекта 1619» журнала New York Times и неспособность Японии привлечь к ответственности военных преступников после мировой войны. II.
Бывший директор лондонского издательства и автор книги «Как писать как Толстой», Коэн явно отдает предпочтение потоку повествования, а не историческому анализу башни из слоновой кости, подчеркивая способность писателей и драматургов воссоздавать атмосферу прошлых времен и мест, а не просто фиксировать факты. . В связи с этим он считает «Войну и мир» Льва Толстого наиболее ярким способом понять наполеоновские войны — точку зрения, которую, возможно, разделял и сам Толстой, который отказывался называть свой шедевр выдумкой, а также отрицал, что это была историческая история. хроника.
Ценность Коэна распространяется на более поздних авторов исторических романов, таких как Шелби Фут, Джойс Кэрол Оутс, Тони Моррисон и Гор Видал. Он даже создает жанр «История как кошмар» и называет мастером-практиком советского романиста и политического диссидента Александра Солженицына. К его чести, Коэн также цитирует писателя Владимира
Набоков отбрасывает весь образ романистов как историков: «Может ли кто-нибудь быть настолько наивен, чтобы думать, что может узнать что-нибудь о прошлом из тех пышных бестселлеров, которые продаются книжными клубами под заголовком «исторические романы»?» — спросил Набоков. «Конечно, нет. . . . Правда в том, что великие романы — это великие сказки».
Мне кажется, что основная философия Коэна перекликается с заявлением романистки Хилари Мантел в 2017 году, которое он цитирует, о том, что «история — это не прошлое — это метод, который мы разработали для организации нашего неведения о прошлом. . . . Это то, что осталось в решете, когда сквозь него прошли века». Несколько лениво сито, к которому слишком часто обращается Коэн, похоже, извлечено из раздела «История» в «Знакомых цитатах Бартлетта» — содержательных эпиграммах таких писателей, как Джон Лукач, Джордж Оруэлл и Леопольд фон Ранке.
«Делаем историю» не скрывает того факта, что сито в массовом порядке отдавало предпочтение мужским голосам, а не женским. Эту ситуацию подытожила Джейн Остин в своем романе 1817 года «Убеждение»: «Мужчины имели все преимущества перед нами, рассказывая свою историю. . Образование было их в гораздо более высокой степени; перо было в их руках». Обсуждая список «Известных женщин-историков» на Ranker.com, Коэн пишет, что «только недавно о таком списке можно было даже подумать. На протяжении веков чтение и письмо были зарезервированы за власть имущими в патриархальных обществах по всему миру». По иронии судьбы, Коэн затем приводит китайского писателя Бань Чжао (45–116) и византийского ученого Анну Комнину (1083–1153) в качестве примеров недооцененных женщин-историков, хотя обе они сделали свои имена, поддерживая и пишущие о мужчинах: Алексиада», история Византийской империи в период правления ее отца, императора Алексея I Комнина; Чжао завершила историю своего покойного брата из династии Западная Хань и написала популярные «Уроки для женщин», в которых утверждались традиционные гендерные роли, а также выступала за образование женщин.
Переходя к современности, Коэн по праву хвалит двукратного лауреата Пулитцеровской премии историка Барбару Тачман за то, что она не проявляет «страха, когда пишет о мужчинах», и за то, что она «прирожденный рассказчик, предоставляющий живые повествования, а не наслаждающийся свежими архивными материалами». Происходя из двух самых видных еврейских семей Нью-Йорка, Тачман познала мир политики и государственного управления в раннем возрасте, но она не была «историком-историком», говорит Коэн. Вместо этого она была чем-то гораздо более достойным: «историком для неспециалистов», который делал прошлое интересным. Любой, кто читал описания жизни XIV века, сделанные Тачманом в «Зеркале вдалеке», вряд ли с этим согласится.
Среди сильных сторон Коэна — его явный энтузиазм в отношении любимых им писателей, который убедил меня, наконец, прочитать «Роба Роя» сэра Вальтера Скотта, купить роман Хилари Мантел 1998 года «Великан, О'Брайен» и запланировать вникнуть в сочинения классика Мэри Берд, чьи телесериалы BBC «Знакомство с римлянами» и «Помпеи: раскрытие новых секретов» Коэн обожает. Точно так же Коэн пристыдил меня, заставив понять, что я никогда не читал «Мою жизнь» Льва Троцкого, которая теперь находится в моем списке дел.
Ближе к концу «Создание истории» Коэн оценивает влияние современной фотографии и кино. Есть прекрасная отсылка к тому, как и подлый Иосиф Сталин, и посвященный в рыцари Дуайт Эйзенхауэр вырезали людей из фотографий — буквально вырезали их из истории, чтобы они служили их политическим целям. На противоположном полюсе Коэн подчеркивает, насколько неизгладимые изображения и видеозаписи убийства Джона Кеннеди, трагедии 11 сентября и убийства Джорджа Флойда были жизненно важны для создания коллективной памяти. Вот почему документальные фильмы Бернса очень нравятся Коэну — они представляют собой перегонку академической истории в эмоции и поэзию, впрыснутые в кровь американцев через общедоступное телевидение. Уместно, что Коэн использует реплику из телесериала «Западное крыло», чтобы донести свою точку зрения. По словам вымышленного президента Джосайи Бартлета: «Современная история — это еще одно название телевидения».
Дуглас Бринкли — заведующий кафедрой гуманитарных наук Кэтрин Цанофф Браун, профессор истории в Университете Райса, а также автор книги «Кронкит».
No comments:
Post a Comment