Арканзас и география невидимого

 Во время полного солнечного затмения в этом месяце прислушайтесь к скрытым потокам ландшафта.

Фото: memphismagazine.com

Если Арканзас известен как «естественный штат» — и не без причины — имейте в виду, что его дикие просторы, горы, поля и луга — это лишь часть истории. Истинная красота знаменитых парков и троп штата может скрыть более тонкие измерения, которые лежат за пределами досягаемости зрения. Показательный пример: мой последний набег на Арканзас, начиная от живописных Хот-Спрингс и заканчивая сельскохозяйственными угодьями округа Миссисипи, дал мне новое представление о потоках под поверхностью и реверберациях в воздухе, совершенно независимо от каких-либо захватывающих видов. Больше, чем когда-либо прежде, мои мысли обратились к рекам и озерам, не отмеченным на большинстве карт, но текущим под нами, невидимым в самой скале внизу.

И действовали другие невидимые силы. Я продолжал сталкиваться с этими текущими звуковыми волнами, которые поражают наши уши, которые в совокупности называются музыкой — силой, настолько обильно исходящей из Естественного Состояния, что ее иногда называют «Аркансонг». И так благодаря его водам и его мелодиям возникло совершенно новое измерение государства: география невидимого.

Такой пейзаж хорошо перекликался с моим предвкушением того окончательного выражения вещей, скрытых от глаз, - полного солнечного затмения 8 апреля. В этот день широкая полоса Арканзаса окажется на пути тотальности, в полной тени. В пределах этой полосы шириной в сто миль, простирающейся от северо-востока до юго-западных концов штата, после того, как диск луны ползет по лику Солнца более часа, постепенно затемняя день, он в течение более трех минут полностью блокируйте все прямые солнечные лучи. День сменится ночью, птицы замолчат, сверчки зачирикают. А затем так же постепенно будет двигаться луна и возобновится дневной свет. Для тех, кто смотрит — и тех, кто слушает — эти три минуты темноты будут волшебными.

Горячие источники: 4000 лет создания

Помня о затмении, я был предрасположен оценить все, что скрыто или скрыто в природе, когда я пробирался через горы Уашита к культовому эпицентру скрытых потоков — Хот-Спрингс. Зная, что старый курортный город окажется на пути к целостности, я хотел получить представление об этом месте, прежде чем отправиться туда в апреле.

Вместо того, чтобы выбрать одно из шикарных заведений на Батхаус-Роу, я поселился в The Happy Hollow, причудливом курортном мотеле 1950-х годов, расположенном недалеко от главной улицы. Из своей комнаты я мог видеть, как днем и ночью к источнику Хэппи-Холлоу подъезжают машины, а люди наполняют свои кувшины, как паломники, ищущие святой воды. Это одна из немногих точек доступа к холодным источникам в этом районе, каждая из которых предлагает воду с немного разным уровнем pH.

Напротив горы возвышалась гора Хот-Спрингс. Его лесистые склоны возвышаются над центром города, выступая из самого сердца национального парка Хот-Спрингс, словно гигантский фонтан, испещренный ручьями и ручейками, которые, кажется, поют. Я бросил свои сумки и направился вверх по тропе, пересекая множество струящихся вод, к смотровой башне на вершине горы, с которой во всех направлениях открывался вид на 140 квадратных миль. Я представил, как вода течет невидимо под этими далекими холмами, а затем поднимается на поверхность прямо подо мной.

На протяжении четырех тысячелетий древняя дождевая вода просачивалась на тысячи футов сквозь трещины в скалах, причем ее температура повышалась по мере углубления (хотя здесь не из-за отложений магмы или серы, как в некоторых горячих источниках, а из-за тепла земных недр). мантия). К тому времени, когда потоки достигают линии разлома на западном краю горы Хот-Спрингс, воды поднимаются вверх к поверхности со средней температурой 143 градуса по Фаренгейту. И вот он наконец появляется, видимый в каскаде горячей воды в парке или в общественных фонтанах, которые усеивают тротуары вдоль Батхаус-Роу.

Такие фонтаны являются наследием федеральных усилий по сдерживанию и защите источников, начавшихся в 1832 году. Это была первая федеральная резервация такого рода — национальных парков еще не существовало, не существовало ни Министерства внутренних дел, ни штата Арканзас. . В конце концов, сразу на рубеже веков источники были огорожены, и вода была распределена по различным баням, которые появились к тому времени. В течение двадцатого века восемь роскошных спа-центров стали доминировать в Батхаус-Роу, превратив Хот-Спрингс в Мекку для любителей здоровья, тренирующихся бейсбольных команд и даже гангстеров.

Представив всю эту тепловую энергию, текущую через скалу подо мной, я решил сам испытать целебные воды и направился вниз к бане Бакстафф, построенной в 1912 году. Хотя восемь богато украшенных каменных бань сохранились, большинство из них сейчас служат другим целям; Buckstaff — единственный, который работает непрерывно уже более века. Когда я зарегистрировался и вошел в спа-центр, каждая деталь напоминала ушедшую эпоху: от лаконичных и дружелюбных манер моего сопровождающего Бобби (уроженца Хот-Спрингс) до стальных труб, торчащих из плитки, до журчания краны за каждой занавеской и комнатой.

Погружаясь в эту чистую горную воду, ее тепло и происхождение, кажется, напрямую соединяют вас с ядром земли и с вашими собственными внутренними размышлениями. В такие моменты, закрыв глаза, остро воспринимаешь невидимое. Но это нечто большее, чем обычная гидромассажная ванна. Столетняя традиция предоставила человеку несколько станций, через которые можно пройти, чтобы получить полный спектр спа-процедур: сначала ванна, затем сидячая ванна, а затем — тот самый викторианский паровой шкаф, металлические двери которого плотно закрываются вокруг вашей шеи, образуя пар. циркулирует вокруг вашего тела. Затем, после того как вас завернут на стол с горячими компрессами, вам доступны шведский массаж, маникюр, педикюр и процедуры по уходу за лицом. Это одна из туристических достопримечательностей, которой больше всего наслаждаются с закрытыми глазами.

К тому времени я уже чувствовал себя королевской особой — или, может быть, крестным отцом? Я представил, как Аль Капоне размышляет о своей империи, завернувшись в полотенце. И все же меня поразило, что настоящая важная шишка захочет получить еще более шикарные впечатления в современном мире, например, те, которые предлагает Astral Spa на близлежащей ипподроме Oaklawn, казино и отеле. Аль Капоне или королева Виктория, если уж на то пошло, не хотели бы просто процедуры по уходу за лицом: они хотели бы «гидрафаскейль», «роскошную процедуру для лица с тройной короной» или «подарок, придающий сияние лицу». Они могут даже выбрать массаж гималайскими камнями или массаж будущей матери, возможно, с последующим маникюром из розового кварца.

Все это вызвало у меня желание узнать больше о настоящих авторитетах, которые когда-то наслаждались королевским обращением, поэтому я направился в Музей гангстеров Америки, где нашел кое-что неожиданное: музыку. Оуни Мэдден, первый известный гангстер, поселившийся в Хот-Спрингс во время Сухого закона, ранее основал «Коттон-клуб» в Нью-Йорке, связь, которая положила начало давней традиции джазовых корифеев, играющих на холмах Арканзаса, когда он переехал. Афиши и плакаты музея, простирающиеся от первых дней Дюка Эллингтона и его знаменитого оркестра до звезд середины века, таких как Кей Старр или Джордж Ширинг, ясно давали понять, что Хот-Спрингс действительно пользуется популярностью, особенно в знаменитом клубе, известном как The Vapors. теперь недавно отремонтированный и снова в деле.

Музыка по-прежнему наполняет воздух в Хот-Спрингс: от уличных труб, гитар и аккордеонов уличных музыкантов до таких заведений, как Ohio Club, старейшего постоянно действующего бара в Арканзасе. Почти каждый четверг трио в составе пианиста Клайда Паунда (который играл с такими музыкантами, как Диззи Гиллеспи и Мейнард Фергюсон) продолжает звучать в городе в соответствии с классическими джазовыми стандартами. (Многие другие известные музыканты выступают на джазовом фестивале в Хот-Спрингс каждые выходные, посвященные Дню труда).

В нескольких кварталах вниз, в небольшом баре-ресторане Maxine’s с прилегающим выставочным залом, во время моего пребывания проходило дрэг-шоу с участием певцов и авторов песен в афише на следующий вечер. А чуть дальше перекусил настоящими немецкими голубцами под звуки польки в Steinhaus Keller. Если не считать журчащих ручьев, город полон музыки. В подвале знаменитого отеля «Арлингтон» есть даже первоклассный магазин пластинок, Downtown Record & CD Emporium, где продаются одни из лучших и редчайших виниловых пластинок, на которые только можно надеяться.

Еще больше тональных ревербераций будет слышно, когда затмение неизбежно, накануне 8 апреля. Владелец The Happy Hollow Роб Кокс, также диджей на местной радиостанции KUHS и вице-президент некоммерческой организации Low Key Arts, рассказал мне о музыкальном фестивале Valley of the Vapors, который проводится каждую весну. В этом году он будет особенно амбициозным благодаря участию Atlas Obscura, онлайн-журнала и туристической компании, специализирующейся на необычных направлениях. Они сотрудничают с Low Key Arts, чтобы организовать 5-8 апреля идеальное сочетание музыки, света и тени, получившее название Ecliptic Festival.

На этом мероприятии будут представлены кто есть кто из инди-хитмейкеров, от Deerhoof до Blonde Redhead и Shannon & the Clams, но для этих ушей настоящим хедлайнером станет, пожалуй, величайшая джазовая группа в Америке сегодня, непрерывно работающая с 1950-х годов, Sun Ra. Аркестра. Хотя Сан Ра умер в 1993 году, его группа продолжает авангардные инновации и так называемую «Межпланетную музыку». Учитывая увлечение Ра космическим пространством и солнцем, услышать, как его помощники празднуют полноту 8 апреля, будет иметь глубокий исторический резонанс и полностью отразить жутковатость такого небесного события. (Для получения подробной информации посетите сайт ecliptic.atlasobscura.com).

Округ Миссисипи: Возвращение в Лоулендс

Стоит помнить, что затмение влияет не только на путь тотальности. Частное затмение будет видно на гораздо более широкой территории Америки, и хотя наступающая тьма не будет такой интенсивной (и потребует от наблюдателей все время носить защитные очки), мы ощутим пересечение небесных светил даже в Мемфисе и близлежащих окрестностях. Чтобы посмотреть, что может происходить ближе к дому, я покинул Хот-Спрингс и последовал за невидимым потоком воды вниз по склону к реке Миссисипи.

И вот я прибыл в округ, названный в честь этой реки, еще одной скрытой жемчужины Естественного Штата. Воздействие как невидимых вод, так и звуковых волн было значительным в истории округа Миссисипи, несмотря на отсутствие в нем гор или фонтанов, подходящих для спа-центров. Так называемые «затонувшие земли» вдоль величайшей реки Америки были признаны самым болотистым регионом Америки еще в 1850 году, и это стало одной из причин, по которой некие Рэй и Кэрри Кэш переехали в округ Миссисипи еще в 1935 году.

Семья была выбрана в качестве участников колонии Дайсс Управления прогресса работ, города, построенного с нуля, который стимулировал фермерские семьи вырубать деревья из болот, чтобы они могли поселиться там и выращивать хлопок. Поскольку сын Кэшей, Джей Ар, позже получил имя Джонни, а его музыку любили во всем мире, их дом в Дайсе сохранился до сих пор как Дом детства Джонни Кэша. И на протяжении всего его детства, несмотря на работу семей колонии, местность оставалась подверженной наводнениям. Наводнение 1937 года, безусловно, произвело впечатление на юного Джонни — просто послушайте его песню «Five Feet High and Rising».

«В то время, когда [прибыла семья Кэш], глубина грунтовых вод составляла всего 25 футов», — отметил мой гид Тим Аллен (не актер), добавив, что со временем усилия по выращиванию хлопка на этой земле пошли на убыль. «Сейчас в основном выращивают рис», — сказал он, отметив, что эта культура нуждается в сезонных наводнениях. Но молодой Джей Ар в основном знал хлопок, живя в Дайсе в школьные годы. В фильме в центре для посетителей его брат Томми вспоминает о важности других волн, принимаемых по радиоантенне и через звуки ее динамика, когда он рос, вызванных старинным устройством Silvertone, выставленным там. Как позже сказал Джонни Кэш: «Ничто в мире не было для меня так важно, как услышать эти песни по радио. Музыка вознесла меня над грязью, работой и жарким солнцем».

Радио, конечно, сыграло решающую роль в жизни Джонни: сначала как оператора азбуки Морзе в ВВС, а затем как поп-звезды. Тем не менее, он всегда носил с собой время, проведенное в округе Миссисипи, а вместе с ним и свое понимание того, что находится под поверхностью, как показывает цитата в центре для посетителей: «В очень раннем возрасте… я прекрасно осознавал, что являюсь частью природы. — что я вырос из земли».

Кэш был не единственной душой, вдохновленной этим пейзажем, о чем свидетельствует карьера уроженцев округа Миссисипи Альберта Кинга, Билли Ли Райли, Реджи Янга и Ди Кларка. В основном им приходилось ехать куда-то еще, чтобы сделать себе имя, но в последнее время ситуация меняется, особенно недалеко от дороги, в деревне Уилсон.

Основанный как деловой город магнатом лесозаготовительной и хлопковой промышленности Робертом Уилсоном в 1886 году, сейчас он является ярким примером того, как планировать развитие в явно эпикурейском направлении. Как объясняет Стивен Уэллетт, вице-президент Village of Wilson по развитию лидерства, культуре и кулинарному опыту: «Гэйлон Лоуренс-старший приобрел здесь все сельскохозяйственные угодья и большую часть коммерческой недвижимости около 13 лет назад, и мы решили по-настоящему расширять сферу гостеприимства».

Это означало реконструкцию давнего кафе Wilson Café, а также создание The Grange — просторной кухни, обеденного зала и сувенирного магазина на реконструированном складе. «Все это готовится каждый день, — говорит Уэллетт о The Grange. «Весь хлеб, все десерты, даже мороженое теперь производятся здесь и доставляются в отель, кафе, на поле для гольфа и на все наши мероприятия». Мой рот был набит от наслаждения жареным кубинским сэндвичем и куском свежего пирога с орехами пекан, и я мог только кивнуть в знак энтузиазма.

По мере приближения затмения Уилсон будет особенно активен. Их Фестиваль раков продлится до 6 апреля, уступив место живой музыке в тот вечер и, наконец, встрече, посвященной наблюдению затмения, двумя днями позже, когда солнечный диск будет на 99,38 процентов заблокирован на своем пике.

Прямо по дороге в Дайс, радиостанция KASU Университета штата Арканзас проведет музыкальный фестиваль Arkansas Roots перед домом Cash 6 апреля, хедлайнером которого станет уроженец Эльдорадо Джейсон Д. Уильямс, после чего последует «обед и обучение» с НАСА. ученый доктор Лес Джонсон 7 апреля, а также возможность припарковать отдыхающих возле исторического дома на случай астрономического события на следующий день.

И все же, чтобы не забывать о масштабном воздействии, которое затмение окажет на всю природу, другая инициатива НАСА может убедить вас отказаться от музыки и шумихи и просто послушать. Проект Eclipse Soundscapes ставит невидимое в центр небесного опыта, побуждая людей из всех слоев общества документировать резкие изменения в поведении животных, когда все погружается во тьму. Как отмечается на сайте НАСА (nasa.gov), затмение предлагает «прекрасную возможность для крупномасштабного гражданского научного проекта». Добровольцам будет предложено использовать недорогое аудиозаписывающее устройство, чтобы записать звуки затмения, или записать свои мультисенсорные наблюдения и представить их на веб-сайт проекта.

И когда мое приключение перед затмением подошло к концу, я наткнулся на идеальное место, чтобы насладиться невидимым изменением звуков 8 апреля, в Национальном заповеднике дикой природы Биг-Лейк к северу от Дайсса. Девственные болота заповедника, все еще подверженные приливам и отливам грунтовых вод и порой погружающиеся на 99 процентов, сохраняют не только среду обитания водоплавающих птиц и других существ — они сохраняют спокойствие природы.

Любой турист знает, что это не означает тишину, а скорее улюлюканье, вой и гудки нечеловеческого мира. И, в конечном счете, эти звуки могут стать величайшим даром Естественного Состояния, напоминая нам, насколько приспособленными к природным циклам могут быть дикие существа. Возможно, это произведет самое сильное впечатление на любого, кто выйдет на улицу 8 апреля, когда луна окутает землю своей тенью. Умолкнут птицы и пчелы, вылетят сверчки, и невидимое царство природы даст о себе знать в темноте дня.

Источник